tolko_myshlenie: (Default)
У Х. Мураками тексты написаны рассудочно, схематично, а Миямото - художник. В сборнике "Причуды жизни", по-моему, эта повесть - лучшее произведение. Фабула сама по себе интересна - взросление в столкновении с маргинальностью всякого рода, но главное - эстетика. Всё повествование как будто видишь, от начала до конца.
tolko_myshlenie: (Default)
Рассказ несколько многословен для размышлений об одном-единственном эпизоде,но автор, во всяком случае, исчерпал его, похоже, полностью. Весь мир в коитусе.
tolko_myshlenie: (Default)
Литература и религиозно-философское творчество всё же должны оставаться сами собой.
Достоевский с Толстым, скажем, всё же в первую очередь писатели, потому и их философствование в текстах воспринимается органично.
Также и Пелевин - писатель, а уж потом - постмодернист-философ.
У Мураками, по-моему, баланс нарушен. Во всяком случае, в этих рассказах.
Художественности там мало.
Ну а для философствования глубины не хватает.
Может быть, форма мала - рассказы всё-таки. Но вот Акутагава - "В чаще": проще и короче некуда, никакой зауми и ничего лишнего. А ведь действительно и художественный, и философский текст.
tolko_myshlenie: (Default)
В какой-то культурологической работе читал, что на формирование японского характера оказали влияние природные катастрофы, нередкие на японских островах. Отсюда и фатализм - мол, стихия дала, стихия и взяла.
Правда, фатализм вообще свойствен древним.
А в рассказе лучше всего изображено непонимание ребёнком происходящего и вытекающий из него оптимизм.
tolko_myshlenie: (Default)
Кармический роман, но колесо сансары тут вращается на греческой почве: человеком владеет род и рок, от фатума не уйдёшь, против родового проклятия не попрёшь.
Изменяется антураж и благосостояние - вместо перчатки рыцаря у героини толстая рукавица работницы, а вместо меча или кинжала - кухонный нож, но суть-то от этого не меняется, человек воспроизводит то, что ему на роду написано, те же действия, вплоть до жестов.
Рок действует через случайности и склонности, нимало не считаясь с замыслами людей: чистая и непорочная в душе девушка без всякого умысла, а лишь по воле обстоятельств и собственной добродетельности, оказывается роковой женщиной-соблазнительницей, высоконравственный молодой человек - жестоким тираном-мучителем (именно потому что такой нравственный), а коварный соблазнитель проявляет благородство.
Рок, впрочем, не лишён морального измерения но оно носит характер цикличности: если твои предки были соблазнителями, то соблазнят тебя, и если изгоняли - быть изгнанником и тебе.
Здесь не идёт в счёт личная вина, как и личные достоинства.
И то, и другое встраивается лишь как ещё один способ действия рока.
На потомках природа не отдыхает, а работает так же, как и всегда.
Приметы и предчувствия сбываются, древние символы являют себя тем, кто на них обращает внимание.
Истина христианства - в заключённом в нём фатализме (то есть в греческом "язычестве"), всё прочее же - пустые суеверия и умствования, не выдерживающие столкновения с жизнью.
Традиционный для Англии пиетет к древним родам, сопряжённый с бунтарством против аристократизма.
Техническая цивилизация и моральные нормы викторианства - одного поля ягоды, вредоносные продукты человечества, лишь насилующие природу, которая, однако, всё равно пробивается сквозь них, реализует свои неведомые цели.
tolko_myshlenie: (Default)
В патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства выразили несогласие со школьной программой по литературе.
Выступая на заседании, входящий в ее состав протоиерей Артемий Владимиров заявил, что в таких изучаемых школьниками произведениях, как "О любви" Антона Чехова, "Куст сирени" Александра Куприна и "Кавказ" Ивана Бунина, "воспевается свободная любовь", сообщает пресс-служба комиссии.
По словам священника, в одном случае обманутый муж убивает себя, в другом - распадается семья, в третьем - адюльтер кончается ничем.
"Эти яркие художественные образы - это мина замедленного действия для наших детей. Наша комиссия должна обратиться с предложениями в департамент образования", - полагает он.

------------
Прелесть какая.
Я думаю, этот великий почин должен быть продолжен.
Насчёт распада семьи и суицида надо присмотреться к Л. Толстому, Достоевского, понятное дело, изъять за пропаганду проституции, у Гоголя явное стремление к популяризации бесовщины, ну а поскольку "адюльтер кончается ничем" в большинстве произведений русских классиков, также следует отказаться и от Грибоедова с Пушкиным и от Лермонтова с Тургеневым (впрочем, последний повинен ещё и в пропаганде экстремизма).
Читать же школьникам следует "Жития святых", но адаптированные, а то в оригинальных Четьи-Минеях много чего соблазнительного может встретиться...
tolko_myshlenie: (Default)
Больше 1-й книги я не осилил, но во всяком случае, из прочитанного совершенно неясно, за что Роллану дали Нобелевскую премию.
Замысел был хорош - изобразить судьбу композитора, показать его в становлении, но исполнение, по-моему, ужасно: крайнее многословие автора, цветистые описания эмоционального мира, выпирающий пафос и приторность превращают чтение в подобие похода по пескам, в тексте ощутимо вязнешь.
tolko_myshlenie: (Default)
Призрак коммунизма бродил не только по Европе, но и по Америке, однако был депортирован вместе с Эммой Голдмен. А вот негры в конце концов победили. Раса оказалась более прочным цементом, чем класс. И даже белым приходилось иногда намазывать физиономии жжёной пробкой.
Евреи в Штатах решили не делать революцию, ибо и так у них были возможности для прогресса. Скажем, фокусы показывать, или кино, или психоанализом промышлять (что в общем, одно и то же).
Пока иммигранты работали за копейки, белые американцы открывали Северный полюс, ездили в Египет к фараонам и организовывали конвейер. Впрочем, работягам всё-таки разрешали создавать профсоюзы. Но когда надо, то и стреляли, и в тюрьмы сажали, дабы не зарывались.
В тексте явственно чувствуется аромат модерна рубежа веков. Любовь, кровь, секс с извращениями, кокаин, картинные жесты, лозунги, отреченье от старого мира, новая экстатическая религиозность.
Всё это ассоциировалось у автора с музыкой рэгтайма.
tolko_myshlenie: (Default)
Если не знать, что произведение имело своих прототипов, то можно было бы принять за авантюрный вымысел.
Особенно конец - явно "из романа".
Но тут вот сказано, что прототип Беренис и в самом деле ездила в Индию и благотворительностью занималась (кстати, автор подобрал немало фото прототипов - как людей, так прочих объектов из трилогии).
Так что жизнь как всегда богаче вымысла.
Колорит Америки конца 19.
Вроде бы тема - "личность против коллектива", элитарий против демократии, но есть важный нюанс: в некотором роде, Каупервуд куда больший демократ, чем его противники.
Лейтмотив: "я не делаю ничего такого, чего бы не делали другие. Почему же все они ополчились против меня?"
Ответ прост: "другие" - рука руку моет, они знают, в отношении кого что допустимо, знают, что кому можно сказать, как себя повести, чтобы нужные люди были снисходительны и благожелательны. Они знают свой шесток и действуют с разрешения сильных мира сего.
Каупервуд не делит мир на "своих" и "чужих". И в бизнесе, и в личной жизни.
Он признаёт только вертикальные связи - лидер - подчинённый, а прочие союзы у него тактические и временные.
И он сам себя считает сильным и готов воевать со всеми.
Каупервуд, скорее, не предприниматель, а военный в мире финансов, у него стремления Наполеона, но на всякого наполеона найдётся своя битва народов и Ватерлоо.
Биологизаторство о котором уже писалось, просматривается и во всей трилогии, но в "Титане" и в "Стоике" оно уже выходит на уровень природы в целом, где деяния сверхчеловека Каупервуда как выразителя индивидуального начала противопоставляются деяниям начала коллективного, а в целом их соотношение воплощает циклы жизни и образует равновесие.
tolko_myshlenie: (Default)
Широкая публикация произведений Драйзера в СССР – свидетельство либерализма режима, поскольку Драйзер – явный биологизатор.
Каупервуд и прочие такие, какие есть, в силу их природы, как бы сейчас сказали, из-за генов.
Есть люди-хищники и люди-жертвы, омары и каракатицы (детское воспоминание Каупервуда), люди-тигры, люди-лисы, рыси, медведи, бульдоги, шакалы…
Люди с сильной и слабой волей. Первые призваны управлять вторыми и управляют.
Обстоятельства могут временно низвести и унизить кого угодно, но конституция не меняется, тигр и в клетке – тигр, а овца остаётся овцой, даже при покровительстве сильных и при деньгах.
Сила воли и интеллект порождают обаяние, оказывающее влияние на других даже при сильном предубеждении.
Сильный уважает сильного, даже если он – его противник, и сильный благороден, не склонен уничтожать конкурента, хотя, разумеется, он всегда пользуется обстоятельствами и не преминет в трудную минуту отобрать у конкурента всё имущество, до которого дотянется. Однако полностью раздавить и уничтожить – это дурной тон. Такое поведение допустимо лишь относительно природно же скверных людей.
Сила воли и интеллект – главное, конечно, есть и другие качества (также относящиеся к вечной биологической природе) – человек может быть более или менее утончённым, образованным, религиозным или нет, но в общем, всё это вторично.
Воля и разум определяющи.
Советская критика тут видела изобличение буржуазного строя, но в общем-то, если прочесть роман непредвзято, роль социальных детерминант у Драйзера вторична и более того: социальное – эта некая паутина, состоящая из предрассудков, в которой запутываются только слабые, а сильные ей неподвластны и даже умело ею пользуются в своих интересах.
tolko_myshlenie: (Default)
Деревня против города - тема известная, но у Гамсуна хутор против деревни и города.
Язык приближает к воззрениям персонажей, правда, автор не всегда его выдерживает: лучше было бы, если бы за пределы сознания хуторян повествование не выходило. Зачем там пространные феминистские речи ленсманши в суде и монологи Гейслера? Хуторяне, если их и слышат, то явно не воспринимают.
Иногда автор сам сбивается на "умные" слова (вряд ли это ошибки перевода). Но они звучат "естественно" (то есть смешно) только в устах отщепенцев - Елисея и Варвары.
Но в целом, это не более, чем досадные вкрапления.
Почему хутор, а не деревня?
Потому что вредная цивилизация - продукт общества, а хуторянин - индивидуалист.
Отсюда страшный дефицит людей (а всё остальное как раз неважно и ненужно).
Но недостаток не во всяком человеке, а в членах семьи, в детях (отсюда столь серьёзен вопрос детоубийства, что, разумеется, не могут понять жители деревни и горожане, для них плодить детей - "плодить нищету").
Работники - ущербны, неорганичны, тоже продукт цивилизации, ими пользуются исключительно по крайней необходимости. Работник противопоказан хутору.
Любопытно, что хотя цивилизация - зло, сельскохозяйственные машины - отнюдь нет. Как так?
Эфемерность цивилизации: она намертво связана с торговлей, прибылью, а всё это - вещи временные и неустойчивые, наподобие выигрыша в рулетку, рассчитывать на них нельзя.
Но общество привыкает к мнимому богатству, развращается, отчего и страдает. Земля же со своими плодами - богатство вечное. Потому медленно и неуклонно хутора прибавляются и богатеют, а деревня беднеет.
"Поселянин не горевал о прелестях, которых не имел: искусство, газеты, роскошь, политика стоят ровно столько, сколько люди готовы за них платить, не больше; продукты земли же, наоборот, приходится доставать по какой угодно цене, они – создатель всего, единственный источник.
Так-то оно так, но Гамсун, кажется, не учитывал возможностей крупных АПК.
Которые способны оставить фермеров не только без существенных прибылей, но и вообще без средств и без людей.
Но это уж продукт века 20-го.
tolko_myshlenie: (Default)
"А разве мы знаем, что по-английски, а что — нет?
— Вот это — английское. В конце концов делается все, что надо, но не раньше, чем дойдет до крайности".
tolko_myshlenie: (Default)
"Он католик.
— Это ему не помешало при выборах?
— Наверное, помешало бы, но его соперник оказался атеистом, так что вышло одно на одно". (Голсуорси, "Через реку")
----------
Впрочем, по тексту, среди представителей высших классов верующих в Бога нет вообще. Однако религиозность в плане соблюдения некоторых обычаев понимается как часть облика истинного англичанина, как определённая демонстрация патриотизма. Потому отрицание религиозной обрядности - редкость.
Герои Голсуорси приходят в церковь венчаться, иногда заходят просто отдохнуть, подумать, старики посещают её по воскресеньям.
Но ни о каком Боге, понятное дело, не думают (даже священнослужители), это даже как-то странно и неприлично для высокочтимых леди и джентльменов.
tolko_myshlenie: (Default)
Получается, что в Великобритании первой трети 20 века вероотступничество = предательство.
И скидок на статус поэта не делается.
Сначала он - англичанин, который обязан нести бремя империи, а уж потом поэт, солдат, дипломат - в сущности, неважно кто.
Тем более, никто не интересуется религиозными убеждениями. Какая разница, веришь ли ты в христианского Бога или в Аллаха, или вообще ни во что не веришь.
Ты англичанин, стало быть, должен вести себя достойно англичанина, а настоящий английский джентльмен не перейдёт в ислам - всё равно, из страха или из убеждения.
Забавно, как это всё преломляется сегодня, когда европейцы, в т.ч. англичане, становятся в ряды ИГИЛ.
tolko_myshlenie: (Default)
Фильм 67 года выпуска явно лучше, чем 2002. Диалоги содержательны и остроумны, поведение актёров ближе к тексту. На мой взгляд, избыток сентиментальности, слёз и стенаний, но это в духе времени. 30-летняя Найри Портер в роли Ирэн по-моему, вполне адекватна. Джун хороша, хотя в начале повествования по тексту Джун 19, а играет её 31-летняя Джун Бэрри. Но на мой взгляд, актрисе удалось сделать образ естественным. Неплох Сомс Эрика Портера, хотя всё же жёсткости во взгляде и мимике у него явно недостаёт - но тут уж ничего не поделаешь, видно, что добряк, но мужественно играет злодея.
Явный провал, на мой взгляд - молодой Джолион. Ему в начале сериала должно быть максимум 26 лет, а играет его Кеннет Мор 52 лет. Понятно, что изобразить порывистого, увлекающегося, безрассудного, по уши влюблённого молодого человека в таком возрасте весьма непросто и Мор не справился. Однако к обеду у старого Джолиона, а тем паче к дальнейшим событиям Мор всё более соответствует своему образу.
Молодого Босини, "мальчишку" играет Джон Беннет 38 лет, но тут, думаю, проблема не в возрасте: актёр явно не тянет на плейбоя, способного увлечь такую красавицу, как Ирэн. Напоминает он не льва и не леопарда, как в книге, а суетливую таксу. Но здесь проявилось мастерство режиссёра: сюжет выстроен так, что Ирэн бросается в объятья Босини скорее не по любви, а от отчаяния и, что называется, "на безрыбье". Нельзя сказать, что такая трактовка - явное насилие над текстом: чего там у Ирэн было больше, отчаяния или любви - большой вопрос. Но Голсуорси сделал Босини очень привлекательным, что облегчило роман замужней женщины, а в фильме он предстаёт коварным соблазнителем. Подчёркиваются отрицательные черты: чёрствость к Джун, явный комплекс неполноценности в отношении к Форсайтам. Беседа со старым Джолионом вообще рождает вопрос: с чего это старик разрешает помолвку с явно ненормальным типом? Неудивительно, что он потом бросается под омнибус.
В тексте же у Босини никаких комплексов нет, он держится с Форсайтами на равных, более того, с превосходством и иронией. Однако трактовка фильма ставит Босини в ряд с прочими "несчастненькими" Джун, о чём ведь и говорят прочие персонажи, а в книге Босини уж никак не "несчастненький", а реальный молодой талант.
Так что линия Босини в фильме, по-моему, от текста отступает, но она по-своему интересна и имеет право на существование.
Остальные персонажи вполне в духе текста.
tolko_myshlenie: (Default)
Выдержал 1-ю серию. Если не читать книгу, то наверное, смотреть можно.
Но у меня после книги впечатление от фильма ужасное.
Изложение примитивизировано до предела, примерно, как пересказ "Войны и мира" на десятке страниц, у героев всё нараспашку, и всё разжёвано (а в тексте герои стараются соответствовать английскому эталону сдержанности и всегда куча недомолвок и намёков). Выпущено, разумеется очень много, зато многое сочинено. Например, секс Сомса с Ирен (в первые годы супружества) и последующий процесс спринцевания показаны довольно подробно. Изгнанию Хелен предшествует красочная сцена взаимных объяснений молодого Джолиона, его супруги и Хелен (а до этого молодой Джолион предаётся с Хелен пагубной страсти прямо под носом у супруги). Понятно, что без этого зритель ничего не поймёт (хотя читатель как-то обходился).
Подбор актёров странный. Льюис неплохо играет, но всё же Сомс по тексту более сдержан, сух, аристократичен (как и прочие члены клана Форсайтов, за исключением Дарти, Джорджа и молодёжи).
"С зеркального стекла витрины на Сомса смотрело его собственное отражение. На гладких волосах, видневшихся из-под полей цилиндра, лежал такой же глянец, как и на самом цилиндре; бледное узкое лицо, линия чисто выбритых губ, твердый подбородок со стальным отливом от бритья и строгость застегнутой на все пуговицы черной визитки придавали ему замкнутый и непроницаемый вид, пронизывали весь облик невозмутимым, подчеркнутым самообладанием; только глаза — холодные, серые, напряженные, с залегшей между бровями складкой — глядели на Сомса печально, словно знали его тайную слабость". "Обычная презрительная гримаса, застывшая на лице Сомса Форсайта..." "Соме, бледный, гладко выбритый, с темными редеющими волосами...".
Что тут общего с рыжым, краснолицым, живым Льюисом - неясно. Ну, презрение он да, стремится демонстрировать. Но не только же презрением единым образуется Сомс.
Про Ирэн - Джину Макки - и говорить нечего. Тут вообще ничего общего. В романе Ирэн была красавицей, от которой буквально с ума сходили все мужчины, вплоть до глубоких стариков, она прямо - по формам и сложению - сравнивается с Венерой, именуется богиней, про золотистые волосы неоднократно говорится. Макки не уродлива, но к Венере увы, никакого отношения не имеет.
Впрочем, тогда хотя бы понятно, как она могла увлечься Босини, ибо Гриффит в его роли ну никак не тянет ни на льва, ни на "полудикого леопарда", ни даже на "большую кошку", с которыми его в тексте сравнивают. Внешность у него не отталкивающа, но с чего бы в него влюбляться красавицам чуть ли не с первого взгляда, неясно.
И т.д. и т.п.
Попробую теперь сериал 67-го года.
tolko_myshlenie: (Default)
Всегда ожидаешь, что продолжение будет вторично, но эта трилогия ничем не хуже собственно "Саги". Автору удалось показать и изменение времён, и характеров. Собственничество, как и в первой трилогии - основа сюжета, но в изменившихся обстоятельствах. Помимо предпринимателей, в "Комедии" появляется слой аристократии.
У Фаулза в "Коллекционере" явная перекличка с Голсуорси.
tolko_myshlenie: (Default)
"Вот в чем социалисты ошибаются, сэр. Меня только и поддерживает,
когда я вижу, что другие тратят деньги. Все мы можем к этому прийти, ежели
повезет. А они говорят - все уравнять так, чтобы по фунту на день, а может,
и фунта не достанется. Нет, сэр, этого мало. Я бы лучше хотел иметь
поменьше, да надеяться на большее. Вычеркните из жизни игру - останется
одна, тоска!.. мне не нужна жизнь, где ничего нельзя выиграть".

-----------
Очень верно: сущность капитализма - лотерея, рулетка.
Но, как и в случае с ними, смешно выглядят только бедняки, пытающиеся поймать свой шанс.
Подавляющее большинство человечества.
Рабы, думающие вдруг сделаться господами.
Ведь бывают случаи. И действительно - один на миллион.
И вполне респектабельно смотрятся те, кто уже богат, играет, но не зарывается.
tolko_myshlenie: (Default)
Подумалось, что Голсуорси, наверное, полагал, что изображает некую вечную антитезу, вроде "иметь или быть". Собственничество, потребительство, насилие и дарение, красота, любовь.
Так уж он настойчиво повторяет слово "собственность".
Но в таком выражении, абстрактном и философском, получается тривиальность.
И по-моему, наиболее скучные места в трилогии - это когда автор берётся рассуждать об отвлечённых материях.
Ну да, капитализм - дерьмо, собственничество - пакость, всё это (нормальному человеку) понятно и очевидно.
Наверное, в начале 20 века вовсе не так очевидно было. Рабочее движение, трейд-юнионы и т.п.
Но всё же, думаю, не тем ценен Голсуорси сейчас.
К счастью, отвлечённостями он совсем немного увлекается.
А вот конкретика, быт викторианской эпохи - это здорово. Взгляд англичанина на мир, где есть Великобритания - цитадель цивилизации, английская империя, твердыня, и какие-то подозрительные, в лучшем случае, иностранцы.
Французы ещё более или менее, но и французы, честно говоря, свиньи. Немцы трудолюбивы пожалуй, но предназначены к услужению. Русские изобрели нигилизм.
А впрочем, настоящий англичанин старается не думать об иностранцах, чтоб не портить себе настроение. А за границу едет, чтобы развеяться.
Настоящий англичанин не проявляет чувств, он живёт кланом, одновременно и сотрудничая и конкурируя со всеми, пристойность и этикет, чувство стиля и чувство той социальной страты, к которой принадлежит в высшей степени ему свойственны. Раз он буржуа - значит, он должен умножать капитал, чтобы передать его потомкам. А если он граф или баронет - он не должен мараться скопидомством, а надлежит ему жить шикарно. А если он художник, то должен иметь успех. А если клерк - быть добросовестным и проницательным. А если служанка - быть преданной господам десятилетиями, принимая потом заслуженную награду за верность. И т.п.
Каждый сверчок должен знать свой шесток и действительно, английский сверчок хорошо знает и любит свой шесток.
Вроде бы трилогия рисует катаклизм - чувства разбиваются о долг, благопристойность и вражду, однако же все играют свои роли. Буржуа чувствуют себя так, а дочери профессоров и художники - иначе и вместе им не сойтись.
Даже непризнанные гении с большим чувством играют роль непризнанных гениев.
Все отлично владеют собой и держат себя в рамках.
И в материальном плане всё у всех продумано.
Породистые леди и джентльмены.
Люди-маски, исключительно политические животные. Вот что, пожалуй, любопытно.
tolko_myshlenie: (Default)
Часто увлечённость худ. произведением сравнивают с наркотической зависимостью - не знаю, не пробовал, - но по-моему, тут явная аналогия с любовными отношениями.
С кем-то складывается, с кем-то нет, где-то - бурная страсть, а где-то и спокойная привязанность.
Если текст длинный, как в романе-эпопее, так это прямо семейная жизнь.

Profile

tolko_myshlenie: (Default)
tolko_myshlenie

September 2017

S M T W T F S
     12
345 6789
10111213141516
17181920212223
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags